– Помнишь, ты летом «Планету обезьян» рассказывал – так я потом две ночи уснуть не мог, – мерещились они всюду, – поделился былым кошмаром неугомонный слушатель.
С трудом соображаю, как мог пересказать содержание американского блокбастера, который выйдет только через полвека, потом понимаю, что речь идет о книге. Надо же, такое придумать.
Стоит отметить, что отношение к фантастике в Советском Союзе было иррациональным и удивительным. Во-первых: её не было! В том смысле, что взять и прочитать что-либо в этом жанре, просто так, было почти невозможно. В библиотеке древний Беляев со звездой «КЭЦ», да собственно и все. Хорошие книги были в жутком дефиците, и купить их можно было только с огромной переплатой. К примеру, в славном городе Харькове в 1981 году родители раскошелилсь и купили мне трехтомник Джека Лондона с рук у спекулянтов, причем по большому «блату», по рекомендации хороших знакомых. Так вот при гос. цене в 1 руб 50 копеек за томик, продавали их по червонцу за штуку, или тридцать рублей за три тома.
Купить же фантастику было ещё труднее. Но как всегда, в СССР из этого правила обязательно находилось исключение, в моем случае даже два.
Родители Эдика, тот, что сейчас лежит у окна, долго жили и работали в Польше по контракту, и несколько лет назад вернулись к нам в город, при этом, не придумав ничего оригинальнее, купили за границей целую библиотеку на русском языке. И не прогадали – более тысячи книг красиво украсили целую стену в хрущевке, вызывая удивление и зависть всех соседей и знакомых. Такие времена были,…нынче.
Оценив, какое впечатление произвела их удачная покупка, родители Эдика сделали следующий шаг – запретили сыну давать кому либо книги напрокат читать – ибо внешний вид от этого сильно страдает. И только мне, в виде исключения, разрешалось иногда брать книгу, только на двое суток с обязательством читать аккуратно, завернув в газету вместо обложки. Взамен за такое счастье, всего-навсего, заниматься с их сыном математикой. Невероятная щедрость в моем тогдашнем понимании!
Второй источник фантастической литературы – Вова Марков, у него батя – крупный начальник по профсоюзной или партийной линии, и им часто перепадают дефицитные книги по подписке. Благодаря чему, за несколько лет собралась весьма качественная библиотека советской и зарубежной фантастики.
Вова – человек более открытый и простой, поэтому разрешал читать все, что захочешь, причем абсолютно бесплатно. До того момента, как ему не вернули несколько книг, ушедших по рукам и папа не вставил хорошего фитиля за «растыкляйство».
И третий, самый скромный источник фантастики – журналы. Знаменитый и недосягаемый для простых смертных журнал «Искатель», приложение к другому не менее дефицитному глянцевому изданию «Вокруг Света».
Плюс «Знание —Сила» в котором изредка печатали короткие фантастические рассказы. Вот и все изобилие. Теоретически можно было подписаться на них, но на практике мне это ни разу не удалось. Квота на область мизерная и расходилась по организациям и среди своих в первые дни подписки.
Теперь понятно становится, откуда такой безумный интерес к этому жанру у подрастающего поколения? Ведь кроме очень редких кинофильмов о покорителях космоса – другой фантастики просто не было в свободном доступе. Журнал «Искатель» – тоненькая книжица в половину формата А4, на руках стоила до пяти рублей, причем не факт, что номер будет хотя бы этого года.
– Ладно, расскажу вам повесть Рэя Бредбери «Чужой против Хищника».
М-да, не подумал сразу. Придется Шварценнегера заменить на Пабло Эскобра – кубинского революционера-спецназера, чтобы не палиться.
Прерваться удалось лишь ближе к полуночи и то лишь благодаря появлению Рината Юсуповича – благодарные слушатели жаждали продолжения.
Солнце опять жарит не по-осеннему, явно больше тридцати градусов. Несмотря на ясный погожий день, настроение мое темнее тучи.
Вроде бы все так замечательно начиналось, что и пожелать лучше нельзя.
Первая новость – граждане таджики нас все же обнесли, причем без всякой скромности. Но расстраиваться нет причины: вызванный учетчицей бригадир и делегация школьников от нашего класса, вместе с мандражирующим Ринатом Юсуповичем легко выявили факт кражи, обнаружив промаркированные ящики на соседнем поле. Часть пустых лотков на нашей карте тоже засчитали как собранные – отмеченный в акте факт, что пустых ящиков не осталось, сыграл в нашу пользу.
В общей сложности нам записали как собранное все похищенное, даже кажется с избытком – но кого это волнует.
Не знаю, какие кары и выводы последуют в отношении хапуг, но скорее всего – отделаются выговором или лишением премии, если она у них вообще будет. Выносить сор из избы и доводить дело до милиции бригадир не стал, зато выделил нам прекрасное «урожайное» поле – явно по собственной инициативе, не могло наше начальство так быстро решить вопрос с председателем, и чтобы он успел довести эту договоренность до бригад. Поле, по странному стечению обстоятельств, оказалось тем самым, что мы вчера обобрали.
Судя по хитрой ухмылке бригадира – нашу хитрость он вычислил практически сразу. Но и это сказочный подарок.
Так что к часам одиннадцати норма уже сделана. А настроение мне испортил …самолет.
Истребитель, Миг-23 – краса и гордость советских ВВС. С изменяемой геометрией крыла, что позволяет ему летать на малых высотах, что он и демонстрирует. К началу девяностых он устареет окончательно и будет снят с вооружения при Бориске, оставшись лишь в странах третьего мира и бывших окраинах СНГ.