Вот такие дела у нас с космосом. США заработали на системе глобального позиционирования десятки миллиардов долларов, СССР получил лишь убытки. И дело даже не в развале Советского Союза – система была окончательно развернута лишь в 1995-м. Впрочем, сразу после этого и началась деградация группировки.
И основная причина – крайне малый срок жизни аппаратов. К середине второго десятилетия двадцать первого века удалось довести срок эксплуатации спутников третьего поколения до десяти лет, но реально дождаться проверки этих обещаний не успел, хотя несколько аппаратов после семи лет на орбите ещё работали.
Объективно говоря, ГЛОНАСС стране обязательно нужен. С другой стороны, нормально он заработает лишь лет через 15—20, причем мучиться с долговечностью будем как бы не дольше. Ахиллесова пята всей советской космонавтики – низкое качество элементной базы. Достаточно вспомнить кошмарную советскую марсианскую программу, когда из пятнадцати пусков до Красной планеты долетели лишь три аппарата, из них ни один не выполнил программу полностью. Как оказалось, причина отказов крылась в отвратительном качестве полупроводниковых транзисторов Воронежского завода, которые в них использовались.
При всем при этом в Советском Союзе просто огромные залежи конструкторских талантов, перспективных разработок и научных заделов.
Да что там говорить, по одной из версий, знаменитый процессор Пентиум назван в честь советского ученого Пентковского, который участвовал в его создании, работая на компанию «Интел» в США, используя наработки по советскому процессору «Эль-90». При этом советский образец появился на несколько лет раньше! Одновременно с этим в противовес вспоминается история нашего оборонного завода, который с 1989 до 1995 года выпускал персональный компьютер «Вектор-06Ц», использующий функциональный аналог микропроцессора Intel i8080A образца 1974 года.
СССР – страна контрастов. Впереди планеты всей по научным разработкам и в хвосте западного мира по внедрению этих изобретений в жизнь.
– Вот же, карга старая. Не пропускает, ждите, после обеда!
Понять татарского парня Колю можно, все планы слинять пораньше коту под хвост. Неизвестно когда это «после обеда» случится, может быть под самый вечер, а учитывая время на разгрузку, может статься, что и на ужин не успеем.
– Соседке обещал дрова привезти, – поясняет причину недовольства «Николай» Абдрахманович.
У него каждый вечер какая-нибудь халтура – пользуется моментом, пока его Газ-51 без лавок в грузовом варианте пребывает.
Стоит пояснить, как оказался в кабине этого замечательного, раритетного даже для этих времен, автомобиля, вместо того, чтобы бегать по полю в резиновых сапогах с ведром наперевес. Да, в кедах на сборке уже не побегаешь – с утра роса такая, что через мгновение будет мокрым, все что ниже колен, да и дождик в любой момент может начаться.
Хорошо, что в сентябре дожди в наших краях редкость – местная глина мгновенно превращается в жуткое непролазное месиво. Решительно не понимаю, как на такой почве вообще что-то растет? Всесоюзный огород называется.
В первый же день после возвращения нашей бригады на томаты, объявился старый знакомец Коля, причем, не просто так, а с заманчивым предложением по трудоустройству. Поскольку всю неделю он работает на перевозке помидор, то ему полагается грузчик для работы в кузове. Сам водитель тоже работает на погрузке, подавая ящики с земли наверх – естественно в одиночку загрузить автомобиль невозможно.
Работа физически тяжелая, но зато оплата – шесть рублей с копейками в день, почти вдвое больше, чем на сборе томатов.
Катаемся вдоль поля, поочередно останавливаемся у каждой пирамиды ящиков, забрасываем в кузов, отвозим на пристань, где идет погрузка на баржу или на овощной завод в соседний райцентр, в зависимости от степени зрелости продукции. Красные на переработку, зеленые в дальний путь по реке. Хуже всего, если погрузка в вагоны – это за сорок километров ехать надо, но в этот раз бог миловал от такого счастья.
– Почему не пускают? Вот же проехал, хотя позади нас стоял в очереди! – интересуюсь неожиданно возникшей проблемой.
Странное что-то происходит – некоторые груженые машины, подобно нам стоят на обочине, а те, что были позади, спокойно заезжают на весовую, и после взвешивания встают под разгрузку.
– Бригадир напутал, сейчас красный помидор грузят, зеленый не надо, – накрывшись газеткой, Коля пристраивается поудобнее, чтобы «задавить на массу». – Посплю полчаса, долго ждать будем. Если что, буди.
– Бардак! – загорать здесь полдня мне совсем не улыбается. Пойду, разведаю обстановку, узнаю каковы наши печальные перспективы.
Хорошо, что решил посмотреть! Дела наши оказались даже хуже, чем ожидалось. Погрузка первой баржи заканчивается, второй сухогруз стоит недалече, дожидается своей очереди. Но самое печальное, что догружают первое корыто только красными помидорами, у нас же в кузове – соответственно, зеленые.
– Что за фигня? Мы же вчера на эту же баржу зеленые выгружали? – интересуюсь у знакомого парнишки из десятого класса, которые здесь работают на погрузке.
Между прочим, зарплата на «барже» до десяти рублей в день, но работа каторжная, даже в сравнении с «баранами» или нагрузкой у грузчика на машине. Адский труд, в прошлой жизни пробовал – больше не хочу! Спину сорвать раз плюнуть – двести тонн руками перетаскать, да каждый ящик двадцать метров в руках нести надо, поэтому берут сразу по два – а это уже тридцать с лишком килограмм за раз.